OPINIÓN. El trofeo Villa de Madrid fue el torneo de verano organizado por el Atlético de Madrid que se celebró entre 1973 y 2004 (salvo en los años 1999 y 2001 en los que no se disputó), En su último año (2004) fue renombrado como Trofeo Hellboy. No se disputo a partir de ese año. Luis Miguel Martínez da voz a los que cada año sueñan (en balde) con que los dirigentes respeten la tradición e historia del club y lo restauren.
Un puñado de temporadas antes de que el Guaje se viniera al Manzanares a ganar una Liga, en Madrid existía otro Villa. Tan, tan de la tierra, que venía envuelto en una copa plateada tallada con el símbolo del oso y el madroño. Hasta 18 se pueden ver, en perfecta formación, jalonando una de las vitrinas del museo atlético. Aquellos trofeos se disputaban en general a finales de agosto, cuando ni la LFP, ni las teles, ni siquiera los chinos tenían prisa por empezar La Liga.
Suponían la presentación de la plantilla para la nueva temporada. Así, con todos de golpe y porrazo, en modo equipo. Tampoco entonces ni representantes, ni colonias, ni maquinillas de afeitar eran capaces de crear presentaciones a la carta para sus patrocinados. No tardarían demasiado, pero por aquellos años 70 las marcas debían de conformarse con formar a pie de cartel. O de marcador, allá arriba, como mucho. Las marcas, además, nunca eran clubes de fútbol. Te habrían mirado como un chaveta sólo de plantearlo.
El Villa de Madrid fue siempre la fiesta de los del Atleti
El Villa de Madrid podía llamarse también la fiesta de los del Atleti. Era su verbena de la paloma. Aquél día donde se sacaba la ropita de domingo, el habano que estaba a punto de incinerearse solo en la funda de aluminio de aquél enlace entre Julia y Manuel y se echaban unas pesetillas a la caja del señor de las copitas de coñá. Allá, ya en la grada. O se pegaba uno a Radio Intercontinental hasta que la oreja quedase a cuadros, esperando que terminase de una vez de almorzar aquél del Restaurante La Hoja, o que Enrique Busián vendiera su último reloj. ¿Qué mote le pondría Héctor del Mar al nuevo fichaje?. ¿Saldría tan bueno cómo dejó entrever en el Carranza?… Bueno, ya iríamos viendo.
De momento, nos íbamos a jugar el cocido madrileño en un cuadrangular que tenía una pinta fetén. Venían el Vitoria de Setúbal, un tal Vasas de Hungría y los soviets del Torpedo de Moscú. La presentación de los nuestros, estaba servida. Y ya podían ponerse las pilas, que las almohadillas había ocasiones en que no sólo servían para acolcharse el culete. Esto era el Atleti, no Bambi.
Y en aquellos finales de agosto, equipo y afición comulgaban con el entusiasmo de unos novicios. Volvían a encontrarse. En su estadio. Con toda la liturgia en rojo y blanco. Se decían «hola» a viva voz. Volvían a declarse su amor, ese amor infinito, incondicional, frente al altar de las dos porterías y el alicatado a césped y cal viva. «Mira, qué bueno que luce esta pretemporada el equipo…», comentaban desde los anfiteatros. O un «don Modesto sigue ocupando el asiento de tribuna, ¡con 87 años!», se susurraba desde la pradera. La simbiosis se había hecho cuerpo; ya tenía piernas para echar a andar. Todos preveíamos, intuíamos, deseábamos que fueran pasos que nos llevaran muy, muy lejos.
Cada cual, encomendándose a su virgen. A su santo. A los dioses. A los mimísimos espíritus. El que más o el que menos, hablaba un momento a solas con aquél imponente oso que quería encaramarse a los frutos del madroño. Era realmente a él al que había que dedicarle las rogativas. Había que aprovechar que el símbolo del Madrid castizo por antonomasia hubiera decidido jugar en nuestro campo, con nosotros. Hacerse parte y arte del escudo. A él y sólo a él le pedimos muchas batallas. Muchas guerras. Muchos sueños. Pero nunca le pedimos que se quedara con nosotros para siempre. Que fuera más soriano que madrileño. Ni siquiera que le cambiaran en alguna ocasión su nombre por el de una peli que hablaba de infiernos y niños. Ya veis, atléticos, qué despiste.
Fotografía: Javier Vega
